Cantar la lengua

Antología de creaciones literarias breves
en Mexicano, Meshkatl y Ditsa

Glandir la Lengua

Antología de creaciones literarias breves
en Mexicano, Meshkatl y Ditsa

Blandir la lengua, Antología de creaciones literarias breves en Mexicano, Meshkatl y Ditsa

Primera edición, septiembre de 2026
Ciudad de México, México

Producción: **Secretaría de Cultura, Centro de Cultura Digital**
Autorxs: **Diana Flores**, **Leodan Morales** y **Ualth Meint**
Edición y corrección de estilo: **Miriam Millan** y **Yotzin Viacobo**
Maquetación y diseño editorial: **Maite Amaia Aguirre**
Gráfica para portada: **Kathya Espino**
Ilustración de interiores: **Carmen Casas**

Blandir la lengua está bajo la **Licencia de Producción de Pares (P2P)**. Con esta licencia, usted es libre de compartir la obra (copiar, distribuir, ejecutar y comunicarla) y de hacer obras derivadas bajo las siguientes condiciones: reconocer los créditos de la obra de la manera más especificada por lxs autorxs o las licenciantes (pero no de una manera que sugiera que tiene su apoyo o que apoyan el uso que hace de su obra), compartir bajo la misma licencia, y la explotación comercial de esta obra sólo está permitida a cooperativas, organizaciones y colectivos sin fines de lucro, a organizaciones de trabajadorxs autogestionadxs, y donde no existan relaciones de explotación. Todo excedente o plusvalía obtenidos por el ejercicio de los derechos concedidos por esta Licencia sobre la obra deben ser distribuidos por y entre lxs trabajadorxs.

Cultura
Secretaría de Cultura
CENTRO DE CULTURA DIGITAL

Introducción

La lengua se expande; existe por su apropiación y difusión. Vive en los cantos que corrompen la estática de los oídos, y cuando nos encontramos en las palabras de otrxs. La lengua se blande con el uso. Cuando la lengua vibra, cuando el músculo dentro de la boca toca el paladar para confabular sonidos, se hace presente un universo de sentidos, de territorios semánticos y semióticos que nombran formas de concebir el mundo. Cuando la lengua se agita se defienden visiones que han sido sistemáticamente invisibilizadas y excluidas.

Esta antología nació de una invitación extendida por el Laboratorio de Lenguas Originarias y Tecnologías del Centro de Cultura Digital. El propósito fue convocar a personas habitantes del territorio concebido como mexicano y pertenecientes a un pueblo originario a presentar creaciones literarias breves en alguna de las, aproximadamente, 68 lenguas nacionales.

Compartimos las obras ganadoras que se presentaron en el Festival Blandir la Lengua 2025, en Mexicano (náhuatl de la huasteca hidalguense), Meshkatl (náhuatl de la huasteca veracruzana) y Ditsa (zapoteco del valle este medio), así como en su traducción al español. Nos negamos a considerar al castellano como una lengua de prestigio/validación; en

este caso, creemos que la traducción puede ser un medio de sensibilización para continuar con la divulgación de la diversidad lingüística y los peligros de su desaparición.

Agradecemos a Diana Flores, Leodan Morales y Ualth Meint por compartir la intimidad de sus palabras. Blandir la lengua tendrá futuras ediciones. Esperamos que la escucha y la lectura atentas a modos diversos de producir, sentir, ser, escribir y componer puedan seguir agitando sentidos y mundos diversos.

Ama · “Ahora”

Diana Flores / Yolpaki Xihuitl

Variante lingüística
Mexicano (náhuatl de la huasteca hidalguense)

Pueblo originario
Tohuaco Primero, Huautla, Hidalgo

Formato de la obra
Sonora/musical

Categoría de la obra
Poesía/narrativa/poesía sonora

Obra individual



Ama



Ama, ah, ah
ka to tlachialis kueponi xochitl
nijpanti no ojtli.
Ama, ah, ha
na ninahuati, nimasehuali
na niyolpaki ayoj nipalanis.

Ni tlaltipak tech titlanki
i ijtiko ti itstoyaj, to kuikakali
ma ti moiknelikaj tojuantij
ka sintli tech chijki yeka ximomalui.

To tatauaj to nanauaj
yaotlali moskaltiayaj,
tlami kin uilanayaya
uan tlen ki chijkej ama moilkauaya.

[Coro]

Ama, ah, ah
ka to tlachialis kueponi xochitl
nij panti no ojtli.
Ama ah ha
na ni nahuati, nimasehuali
na ni yolpaki ayoj nipalanis.



Ximokuepa, xitlachia moika
uan tij pantis mo neluayoj.
Ximokixtili mo yankuik kaktli
uan ximachili ama motlakayo.

Xitlapohua tlatsomitl, xijpouaj metstli,
uan ti kitas tlachke moijkuilo paya,
xitlalnamiki uan ta moselti
xiseli motonal uan xi isaya.

[Coro]

Ama ah ah
ka to tlachialis kueponi xochitl
nijpanti no ojtli.
Ama, ah, ha
na ninahuati, nimasehuali
na niyolpaki ayoj nipalanis.



Ahora



Ahora, ah, ah
con nuestra forma de mirar, brota la flor
encuentro con el camino.
Ahora, ah, ah
soy el náhuatl, soy masehual
mi corazón se alegra, ya no me marchitaré.

Esta tierra nos mandó
desde su vientre, la casa del canto
para que nos queramos nosotros
nos hizo con maíz,
por eso valórate.

Nuestros padres, nuestras madres
crecieron en la palestra,
los maltrataron hasta el final
y su resistencia ahora se está olvidando.

[Coro]



Ahora, ah, ah
con nuestra forma de mirar, brota la flor
encuentro con el camino.
Ahora, ah, ah
soy el náhuatl, soy masehual
mi corazón se alegra, ya no me marchitaré.

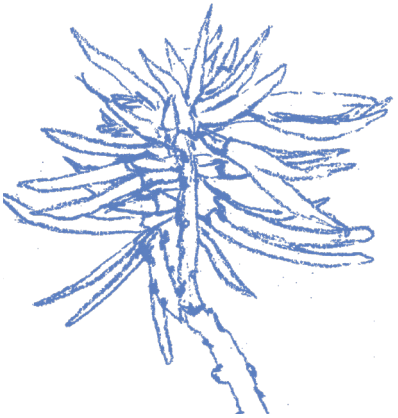


Voltea, mira detrás de ti
y encontrarás tu raíz.
Quítate tus zapatos
y siente tu cuerpo.

Lee los bordados, lee la luna.
Ve que está escrito ahí,
sé consciente y tú mismo
recibe tu tonal y despierta.

[Coro]

Ahora, ah, ah
con nuestra forma de mirar, brota la flor
encuentro con el camino.
Ahora, ah, ah
soy el náhuatl, soy masehual
mi corazón se alegra, ya no me marchitaré.



Tzankani meshkatl tzaniki
“Más allá de la distancia, náhuatl, más allá del tiempo”

Leodan Morales

Variante lingüística
Meshkatl (náhuatl de la Huasteca)

Pueblo originario
Coacoaco, Ilamatlán, Veracruz

Formato de la obra
Textual

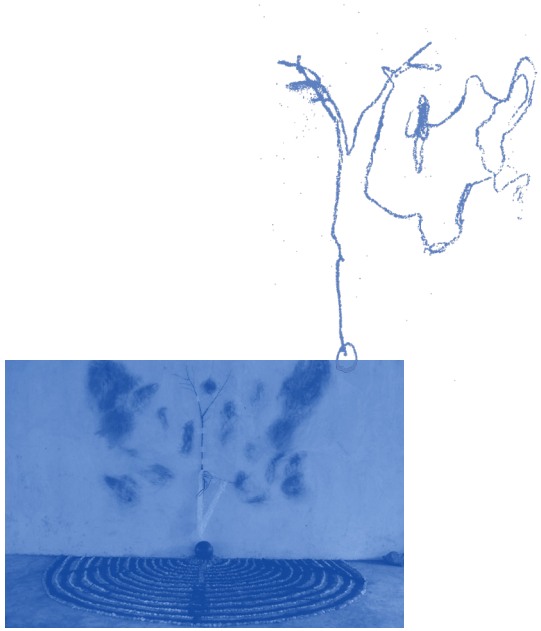
Categoría de la obra
Poesía/narrativa oral/poesía sonora

Obra individual



Tzankani meshkatl tzaniki

1



Ne ohpan'atl atzi
uaka
ti mitzkú'tuke
elí
arakomitl
mu yek'chihua
–ne konko atl
ki nonotza–
co'atl
shi huala
coatl
shi atzi.
Nika ti
atl'mikí
nika ti
a'mikí.

2

Tlatzuli
tlatzul'teno
nehnehmi ne kukuliztli nakatl.
Mu'kukó Mu'kukó Nu'kukó
tlatzul'teno
ah'jah'chíhui ne mu'kupani
ah'jah'chíhui ne...
¿Kani yu'hui ne tlalpushtli?
Kukuliz teno

tla nankili ne tlasuli
kiyu'hui tunaltzi
tza'tzi
choka
ki tlachilí ne tlatzuli
ih'jitá
tla'ih'jiyó tilana
mu'u'huliní
yoli.

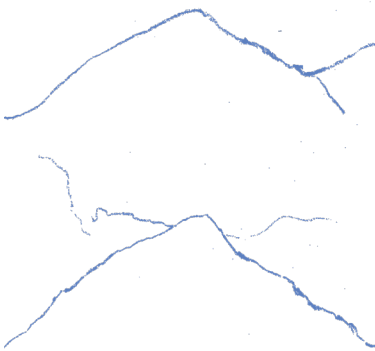
3

Nu tzis ki kahki ne ashtuhui tototl
"nahma"
nenehki kampa ne papalotl,
mu kishtilí y naka,
ki itzki ne mikiliztli y chiki,
nahma yaha
tech tlayuhuili.



4

Chikilichké ne umitimé kampa ne tlitl
"neh mili nahma míhki"
uaka atziko ne mayantli.



5

Ne nu ná y tonaltzi
it'tzuntuk ipa ne caltinhi
kupiluhua xochipahstiké ikpatlime



ne tliltik téno, uahkatlá,
ne naka téno tlatekimiztli pohktli
mu ohjoliní kampa ne naka copalí
ne y tonal miktok ne tzintli.
Ne nu ná y tonaltzi
it tzuntuk
kampa ne un tziz y kua'ilpika
nehnemi kuaneshme
kampa ne tepetenimé tlapantuké
tlamahtiyá aka y kuichmé
ne mu kupaní in kuekuech tonalimé.
Ne nu ná y tonaltzi
it'tzuntuk kampa ne ajaka
tza'tzi aka ne tototl patlanti
"nika ni itztuk"
"nika ni mitz ma'chiltuk".

6

Eltoyá tz'sholo'pitzkuitlatik ishtiolimé
manltoké kampa ne tlali
tetl ishtiolimé
tlalpushtli ishtiolimé
shihuitl ishtiolimé.
Eltoyá chichiltik ishtiolimé
mu kukuhua ishtiolimé
miktuké ishtiolimé
ishtiolimé ajachih'tuké.
Eltoyá kustik ishtiolimé
nehnehtinemi kampa ne tepetini
kuika ishtiolimé
mih toti ishtiolimé

tlah'chistuké ishtiolimé.
Eltoyá tliltik ishtiolimpe
yoltoké istuyá
ashtu'hui ne ihikupiktli
ne nuchi ne tonantzitzi.



7

Neh tlamati kuikak
nah ni kahkí
ki nonotzki ne tepetiní
ki nankilké ne papalomé.
Neh tlamati kuikak
nah ni kahkí
ki nonotzki ne mih'tukeya
ki nankilké ne umitimé.
Neh tlamati kuikak
nah ni kahkí
ne Ayak ki nonotzki
ne Ashtla ki nankili.



8

T e p u z t l i
T e p u z t l i l
T e p u z o h t l i
T e p u t z o h t l i
T e p u t z k o n e t l
T e p u t z t a t
T e p u t z n a
T e p u t z k ó.



9

Asiko aka ne tlayuhua
uahka ne tontí peh'tehua
uahka ne tlalposhtli kushtuk.
Asiko aka ne tlayuhua
uahka ne kiyuhuiliztli tlakati
uahka ne tlaltol kuchi.
Asiko aka ne tlayuhua
uahka ne miktok mih'toti
uahka ne tepetl kamati.

10

Tzampayano ashkana ualki
ne tetz'atl
kiyuhuilizki.
Sh'pehpehna
tetenimé.
Shi kin patzka.
Ne tlahuakpa
tech tla'miltí.



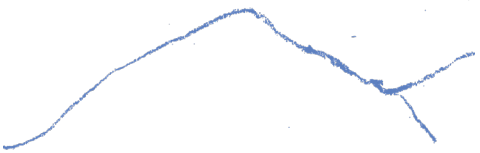
Más allá de la distancia, náhuatl, más allá del tiempo

1



Llega el agua de la lluvia
cuando/lejos
estamos junto al fogón recibiendo su fuego
se hace
charco
se hace
–el agua en la olla de barro
le habla–
serpiente de agua
ven
serpiente
llega.
Aquí nos
        morimos por agua
aquí tenemos
        sed.

2



Basura
a la orilla de la basura
camina la carne enferma.
Está enferma Está enferma Estoy enfermo
a la orilla de la basura
        se deshacen los nahuales
        se deshacen...
¿Hacia dónde va el polvo?
A la orilla de la basura

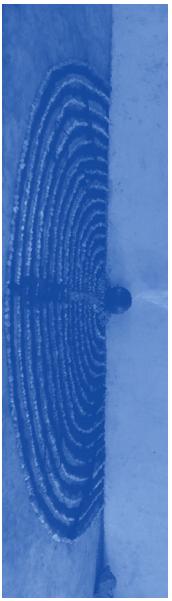


la basura contesta
llueve la sombra
grita
llora
observa a la basura
despierta
respira
se mueve
vive.



3

Mi abuela oyó a la primera ave
“ahora”
caminó hacia la mariposa,
se quitó la carne,
tomó la canasta de la muerte,
ahora ella
nos anochece.



4

Gritaron los huesos desde el fuego
“la milpa ha muerto”
entonces llegó la hambruna.

5

La sombra de mi madre
está bordada sobre los jacales
cuelgan coloridos hilos

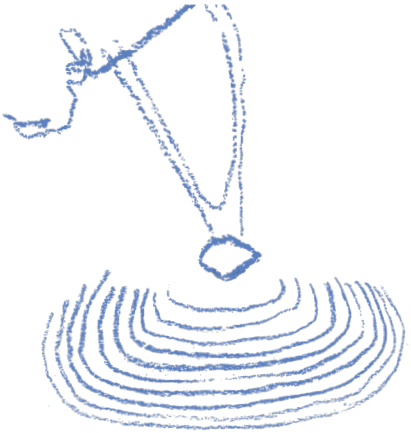
de la silueta negra, profunda,
silueta piel vapor del sueño
se mueve por la carne del copal
la esencia muerta del maíz.
La sombra de mi madre
está bordada
en las trenzas de mi abuela
caminan grises
entre las grietas de los cerros
apabullan con sus canas
el alma inquieta de los nahuales.
La sombra de mi madre
está bordada en el viento grita
con el vuelo de las aves
"aquí sigo"
"aquí te siento".



6

Había ojos morados
disueltos en la tierra
ojos de piedra
ojos de polvo
ojos de hierba.
Había ojos rojos
clavados en los pozos
ojos enfermos
ojos muertos
ojos descompuestos.
Había ojos amarillos
caminando por los cerros
ojos cantantes
ojos danzantes

ojos observantes.
Había ojos negros
que estuvieron vivos
antes del parpadeo
de todos los santos.



7

El chamán cantó
yo lo escuché
llamó a los cerros
las mariposas le contestaron.
El chamán cantó
yo lo escuché
llamó a los muertos
los huesos le respondieron.
El chamán cantó
yo lo escuché
llamó a Nadie
la Nada le contestó.

8

Metal
Metalfuego
Camino de metal
Camino opcional
Hijastro
Padrastro
Madrastra
Al final.



9

Llegó con la noche
cuando el día comienza
cuando el polvo duerme.
Llegó con la noche
cuando la lluvia nace
cuando la palabra duerme.
Llegó con la noche
cuando el muerto baila
cuando el monte habla.

10

Otra vez no vino
el milagro
de la lluvia.
Recoge
piedras
recoge.
Exprímelas.
La sequía
nos acaba.



Diidxdoa Xhaali*

Ualth Meint

Variante lingüística
Ditsa (zapoteco del valle este medio)

Pueblo originario
San Baltazar Guelavila,
San Dionisio Ocotepec, Oaxaca

Formato de la obra
Textual

Categoría de la obra
Poesía/narrativa oral/poesía sonora

Obra individual

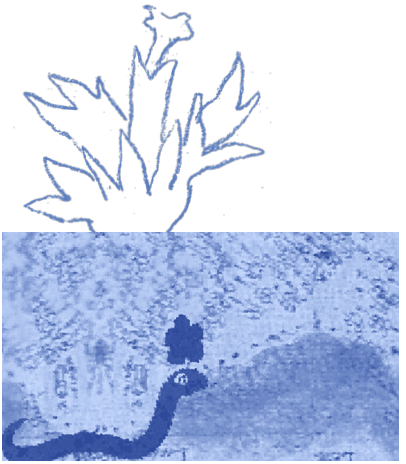


* A petición del autor, el título de la obra se conserva en Ditsa tanto en su escritura original como en la traducción.

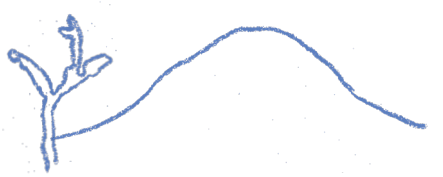
Rdsain rsaksia,

bæl bæyua shaiga,

guiia doa shob.[1]



1 Loa guiedx Xhaali nua trua ra diidx ni rnia biu to biini ni uæ goads, reipni lo dain cani to bdsain, per eitni ndxæl bdsain bdautini to shtieiproa, bdxedxti dainloani, guktini to bæl te gapni dain cad ni ria beayua, para ra usaantini reip dain deidni guiia ni bria ikni sæntirani galay yua. Beinti ra zaani ni ni braa guiæl dxacasa leniugui niads.

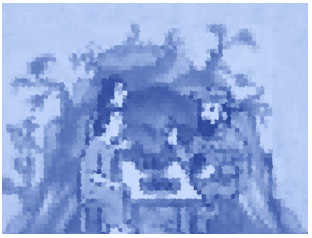


Gul guk dxiia gab,

ni bricaga guishliua,

brica shiigab.[2]

2 Ra ni uniishi brica ra guishliua ni brica ra Ulaas ni gueit ubiidx, ni biua tiopbra binia ni bguiit shtadroani, bteidti Naiba rani diap gukti nguiau Ubiidx yati dxap Bæu. Sik bslitloti ra Ulaas, bteiti ra dxia benchesakti guishliua par dxia gaa beinba biini coib ni rak ruin shigab.



Gakma dadnbail,

lioa daushganuna,

nabsigu seid.[3]



3 Sak dxæl to dadnbail biindxab, chiia biini lein bliia con to biini ni ya nak shtadnbailni, ni dsainraba gakga laidxia, nap biini ni gau ratenash ni niidxni mas shiamtis rdauni con ra biindxab eitni gau seid, nashsi biini rau dseid con guklæ rua biini.

Dain ngats goal,

ban nuaraba bsua,

binia reshna.[4]



4 To binia ni eidlasni chilia riæd ra bsani ral Tagoal, bsæni tiop bsua shcua yæt te bal yædni guani bsua. Ni ubiræni dain biein diagni sasa biini lein dain biein loani truroa biini ni nua yæt ni nesh, bieintiloani ra shtadni baan ruinloani nuara bsua.





Dxiibna rakba,

dain ni guiæu ribæ,

roale ræa.[5]





5 Chigolcani rak biini dxiib ræl laads biini, rientini rikloa ni rdxiib biini, par ni biresakni rak biini rakredx, biini ti ni rbædx roalni lein to guias te biræ shaimni.

II

Divino castigo,

la serpiente danza,

nace flor en maíz.[1]

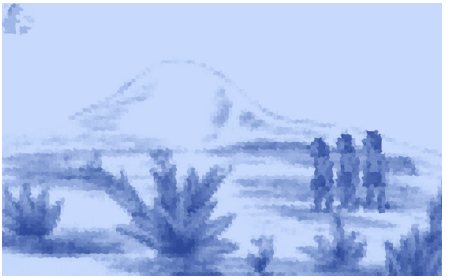


1 En la comunidad de *Xhaali* (San Baltazar Guelavila), hay una leyenda sobre un hombre que fue a cazar venados. Pidió permiso a la montaña para tomar un venado, pero como no encontró ninguno, se comió un gran panal. La montaña, ofendida, lo convirtió en una serpiente que cuidaría de ella, dando rondas en las mañanas de neblina. Sin embargo, la montaña debía compensar a su familia. Por eso, le dijo a la serpiente que entregara a los suyos la flor que le creció en la cabeza. La familia tomó la flor y la colocó en medio de la casa. Al amanecer del siguiente día, la casa estaba llena de mazorcas.

Día noveno

nos trajo la creación,

el pensamiento.[2]



2 Al principio del mundo, existieron los *Ulaas*, la primera humanidad, cuando aún no había tiempo. Dos niños asesinaron a su abuelo, y *Naiba*, furioso, los castigó: transformó al niño en Sol y a la niña en Luna. Así desaparecieron los *Ulaas*. El mundo se reinició, y en el noveno día, *Naiba* creó a *Biini Coib* (gente nueva). Con ellos nació el pensamiento, la capacidad de discernir entre el bien y el mal.

Pacto en sombra,

primero comamos caldo,

con sal lo humano.[3]



3 Para hacer compadrazgo con un *Biini Dxab* (humano cambiante), debes ir acompañado de su compadre humano a su cueva. Allí, compartirán un almuerzo, debes comer todo el plato, aunque sepa insípido, pues los *Biini Dxab* no pueden consumir sal. Solo los humanos tienen ese privilegio, ya que la sal está consagrada. Si dejas comida, lo ofenderás y no habrá pacto.

Montes dorados,

tristemente cargan barro,

hijo insensato.[4]



4 Un joven huérfano, incrédulo de que los muertos regresan en *Tagoal* (Día de Muertos), en lugar de ofrendar comida a sus padres difuntos, colocó dos adobes en el altar, desafiando: "Si vuelven, que se lleven esto". Al regresar del campo al anochecer, escuchó en los montes el rumor de una procesión: muertos cargando flores, frutas y panes. Entre ellos, vio a sus padres, encorvados bajo el peso de los adobes, con mirada de decepción.



Se va el alma

suena en las montañas, río,

el cántaro llama.[5]





5 Cuando alguien sufre de *Dxiib* (espanto), una parte de su alma se queda en el lugar donde se asustó y queda vagando. La persona que pasa por esto sufre porque no está completa. Para sanarlo, una curandera debe ir al sitio donde ocurrió el susto y hacer un tributo, luego llamar al alma usando un cántaro de barro negro.

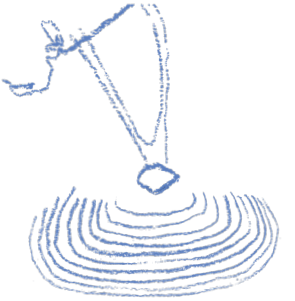
Sobre lxs autorxs



Diana Flores / Yolpaki Xihuitl

(Tohuaco, Primero, Huautla, Hidalgo, 1995) Canta-autora, promotora cultural, intérprete y compositora nahua de diferentes géneros musicales como el son huasteco, reggae, ska y pop. Su trabajo articula la creación musical, la revitalización lingüística y la transmisión comunitaria del conocimiento desde la lengua y la cultura náhuatl. Actualmente es integrante de la Sociedad de Autores y Compositores de México (SACM), miembro del Trío Eyixochitl y vocalista de la agrupación Auikal. Se ha desempeñado como facilitadora, intérprete y traductora de lengua náhuatl en ámbitos educativos, jurídicos, de salud y comunitarios. Es coautora de los libros *Cantando a Tonantzin. Cancionero para niños y Creación musical en lenguas originarias*. Su trayectoria ha sido reconocida en diversas convocatorias nacionales de composición y cuenta con las producciones discográficas Creación original en lenguas originarias (2020) y el EP Tojuantij (2023).





Leodan Morales

(Coacoaco, Ilamtlán, Veracruz, 1990) Ha trabajado con la lengua náhuatl más allá de su folclorización, experimentando con ella y profundizando en sus significados. Recurre a lo cotidiano, a las conversaciones diarias, a los diálogos con su madre y las historias que le cuenta. Se adentra en la ritualidad de su comunidad, en la lengua que se usa para pedir protecciones y comunicarse con las entidades más-que-humanas que habitan con nosotrxs. Autor del poemario *Tlahtolo* (2024) y formó parte del "Encuentro Internacional de Traductores" (2025) convocado por la UAEH. Ha presentado su trabajo en la Universidad Intercultural del Estado de Hidalgo y ha sido publicado por el Centro Cultural de México en California, la UNAM y el CENIDIAP. Actualmente indaga en los fenómenos de traducción e interpretación que surgen como puente entre el náhuatl y el español.



Ualth Meint

(San Baltazar Guelavila, 1998) Escribe poesía y narrativa en Ditsa (zapoteco del valle este medio) y en español. Su obra transita entre la memoria, la oralidad y la imaginación, explorando géneros como la narrativa fantástica y la ciencia ficción desde una mirada arraigada en la experiencia comunitaria. Participó con un discurso en lengua zapoteca en el programa Las Lenguas Toman la Tribuna de la Cámara de Diputados (2024) y obtuvo el Premio CaSa de Creación Literaria en Zapoteco 2025 en la categoría de narrativa. Actualmente coordina el proyecto Diidx Xhaali, dedicado a la recopilación y difusión de materiales en zapoteco de San Baltazar Guelavila. Cultiva la palabra del viento en el valle de *Igaa* (Cerro de nueve puntas), allí donde la memoria oral continúa encontrándose con la nueva palabra escrita.



Cultura
Secretaría de Cultura

CENTRO DE CULTURA DIGITAL