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¿Por qué hacemos 
un glosario para 

liberar la cultura?

Las palabras no son de nadie. Carecen de 
dueñx y, por eso, las podemos habitar momen-
táneamente modificando su uso, que está en 
un permanente vaivén. Al poder variar tanto 
los usos de las palabras, es frecuente que 
los disputemos.

Desde hace algunos años, nos ha interesado 
convocar a personas muy diversas —curadorxs 
y funcionarixs, artistas plásticxs, abogadxs, 
académicxs, editorxs y hacktivistas, entre 
otrxs— a debatir acerca del recurso a palabras 
como cultura digital, autoría, conocimiento, 
propiedad, educación o arte. Queríamos saber 
de qué forma las utilizan para entender cómo 
es el mundo que habitan. En las reflexiones, 
discusiones y discrepancias que hemos tenido 
con esas personas, apareció una serie inicial 
de nociones comunes, pero que cada quien 
concebía de distinto modo, que puede consul-
tarse en Más allá del derecho de autor. Otros 
términos para debatir la propiedad intelectual.

Nos pareció entonces que era necesario 
extender la conversación y la controversia, el 
diálogo y el debate, a muchas otras personas. 

~*

http://www.openhumanitiespress.org/books/titles/mas-alla-del-derecho-de-autor/
http://www.openhumanitiespress.org/books/titles/mas-alla-del-derecho-de-autor/
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Así que durante el año 2023 organizamos una 
serie de talleres a partir de esa publicación 
en la que participaron estudiantes de comu-
nicación y filosofía, periodistas, bibliotecarixs, 
archivistas, gestorxs culturales, músicxs, acti-
vistas, artistas y creadorxs audiovisuales para 
compartir el vocabulario con el que estaban 
nombrando sus prácticas. En esos talleres se 
llevó a cabo un ejercicio de escritura colectivo, 
anónimo y extendido en el tiempo. A partir de 
él, y con el apoyo del Centro de Cultura Digital 
y el Centro Cultural de España en México, y la 
colaboración de la colectiva Acción Directa 
Autogestiva, la publicación independiente 
LadoB, la Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla y la Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos, se ha dado forma a un 
glosario para liberar la cultura. Si las pala-
bras no son de nadie, pensamos, pero todas 
las personas podemos usarlas, entonces 
es imprescindible prestar atención a cómo 
nos las vamos pasando unxs a otrxs. Por 
eso invitamos también a Irene Soria, Shanik 
David y José Flores Sosa a participar en estos 
talleres y a compartir palabras específicas 
de sus diversos campos de saber-hacer. 
Esto que estás leyendo y las páginas que 
siguen son una de las posibles manifesta-
ciones de ese trabajo coral y discordante, 
donde se ofrecen consideraciones sesgadas 
y posiciones encontradas, como en toda 
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conversación que no cancela el disenso. Nos 
parecía crucial que esto fuera así para mante-
ner la discusión abierta y, especialmente, para 
que tú también puedas sumarte a ella. Se 
trata, pues, como con todo glosario, de uno 
inconcluso y, por ello, ineludiblemente parcial 
y discutible. Pero, ¿por qué es importante que 
elaboremos conjuntamente un glosario para 
liberar la cultura?
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¿Quién tiene presa 
a la cultura?

Con el auge de internet desde finales de 
la década de 1990 y, especialmente, con la 
aparición de las denominadas “redes sociales” 
se ha producido una enorme contradicción: 
nunca ha sido tan fácil encontrar, ver, leer, 
compartir y modificar textos, imágenes y videos 
y, sin embargo, precisamente por ello, se ha 
insistido cada vez más en su propiedad privada 
y exclusiva por parte de empresas y autorxs. 
La cultura digitalizada es más accesible y libre 
de circular que nunca y, paradójicamente, está 
siendo apresada por plataformas, corpora-
ciones y leyes que quieren hacer de ella un 
uso prioritaria o exclusivamente económico. 
Parece que cada vez es más difícil imaginar 
prácticas no comerciales para la cultura y, 
sin embargo, nunca ha sido tan necesario 
ponerlas en marcha.



8

¿Por qué habría que 
liberar la cultura? 

La cultura no es sólo un bien de consumo sino 
que desempeña muchas otras funciones en 
nuestros procesos de aprendizaje y crítica, 
de autonomía y saber, de asociación, gozo 
y autocomprensión. Que la cultura sea libre 
significa mantenerla abierta y disponible 
para que todo ese conjunto de derechos y 
prácticas culturales diversas puedan darse. 
Esto es imprescindible para evitar que sólo 
algunxs privilegiadxs puedan beneficiarse y 
hacer uso de ella, para conformar y habitar un 
ecosistema cultural diverso y heterogéneo en 
el que las relaciones de poder emanadas de 
las categorizaciones de raza, clase o género 
no condicionen el acceso a la cultura.
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¿Quiénes y cómo están 
liberando la cultura?

Todas las personas que leen, reescriben, 
editan, modifican, se apropian y recirculan 
textos, imágenes, videos, y que lo hacen sin la 
finalidad de generar sólo recursos económicos 
sino también de aprender, criticar, reflexionar, 
provocar, debatir y divertirse, es probable que 
estén favoreciendo la liberación de la cultura, 
aunque no siempre lo hagan deliberadamente 
con esa intención. Liberar la cultura de las 
dinámicas privativas que la tienen presa 
no es, necesariamente, un gesto heróico o 
activista, sino uno que incentiva otros modos 
en nuestras vidas cotidianas, modos diversos 
en los que se manifiesta la pluralidad de las 
formas de existencia. 
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¿Para qué queremos 
un glosario para 

liberar la cultura?

Un glosario reúne una serie de términos que son 
especialmente significativos para un campo 
de prácticas y saberes. Normalmente, dada 
la relevancia y la particularidad de entender 
dichos términos, el glosario los explica y 
expone de una manera más accesible. Un 
glosario pretende, así, servir de guía para 
orientarnos en un territorio especialmente 
complejo. Dado los numerosos intereses que 
se ponen en juego en las prácticas culturales 
digitales, nos parece imprescindible presentar 
algunos términos básicos y sus usos diversos 
y disputados para intentar entender dónde 
estamos situadxs.
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¿Cómo se ha escrito 
este glosario y por 

qué se ha hecho así? 

A diferencia de otros glosarios, éste no está 
redactado por especialistas. Se ha escrito de 
forma colaborativa entre muchas personas, 
quienes han propuesto definiciones, expli-
caciones y aclaraciones y, sobre todo, han 
reescrito los términos expuestos aquí. Se ha 
hecho así porque creemos que un glosario es 
un trabajo siempre abierto y en proceso que 
debe manifestar —en lugar de ocultar— los 
lugares concretos desde los que pensamos, 
actuamos y cooperamos. Por eso verás que 
no todas las entradas tienen el mismo tono, 
extensión ni perspectiva. Ni que hablan desde 
la misma postura respecto a la generización 
del lenguaje, en el sentido de su performati-
vidad política y situada. En lugar de homoge-
neizar, abogamos por multiplicar y diversificar. 
De eso trata también este glosario, de mostrar 
que toda reflexión podría siempre darse de 
otro modo. Al igual que esa cultura libre de 
la que aquí se habla, este glosario también 
está en revisión, disputa y reescritura. 
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¿Cómo usar este glosario?

Lo que sigue es una invitación a leer, reflexionar, 
discutir y reescribir sus contenidos. Se trata 
de una llamada a pensar y escribir situada-
mente, es decir, partir de él para contrastarlo 
con tu propia experiencia y, sobre todo, para 
desbordarlo hacia otros horizontes posibles. 
Más que inmovilizar un campo de saber con 
definiciones pretendidamente definitivas, es un 
guiño cómplice para desplazar y replantear 
los términos que delimitan el campo de la 
cultura libre. No se trata de decir la última 
palabra, sino de pasarla y seguirla usando.
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Acceso abierto

Se ha querido ver en el acceso abierto una 
estrategia para sortear los mecanismos de la 
iniciativa privada que han tendido a cercar y 
apropiarse de las distintas formas de cono-
cimiento con fines de lucro, lo que perjudica 
el interés general. Aunque el acceso abierto 
apuesta, en distinto grado, por que no haya 
restricciones, requisitos o cobro para acceder 
a distintas formas de saber académico y 
científico, esta medida se revela insuficiente si 
sólo busca “hacer disponible” el conocimiento, 
pues no asegura, por una parte, la apropiación, 
el uso y la modificación efectiva de dichos 
conocimientos y, por otra, facilita que quienes 
están en una posición privilegiada se adueñen 
de ellos para absorberlos y aprovecharlos, 
muchas veces, con fines meramente econó-
micos. ¿Quién puede hacer un uso relevante 
de esos conocimientos dispuestos en acceso 
abierto? El acceso abierto exige, pues, acom-
pañarse de estrategias e infraestructuras 
pedagógicas, de experimentación y colabo-
ración que traduzcan situadamente dichos 
saberes, algo que va más allá de sólo luchar 
por la accesibilidad. El acceso abierto implica 
una cultura de uso que reconozca formas de 
hacer no lucrativas que también resalten 
la colaboración o la disponibilidad para su  
(re)activación.

- p.17
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Adaptación

Entendida como derivación o cambio, la adap-
tación subraya la tensión con un supuesto 
original, es decir, el referente primario de un 
saber-hacer, ya sea una obra, una práctica o 
una forma de conocimiento. Al intervenir esa 
concepción de lo original, la adaptación como 
el conjunto de cambios que se realizan a nivel 
material, formal, conceptual o infraestructural 
ofrece nuevas versiones y posibilidades de 
interpretación y uso para aquello que ha sido 
adaptado y (re)apropiado. La adaptación 
produce y emplaza una relación diversa que 
interviene en la cadena supuestamente lineal 
de la comunicación para abrir líneas de fuga 
y diseminar sentidos.

Algoritmo

Conjunto preestablecido de instrucciones y de 
reglas sistematizadas para procesar, ordenar 
y distribuir datos informáticos. El algoritmo 
parece estar programado como un equiva-
lente computacional de un “curador particular” 
tanto para usuarios individuales como para 
colectividades. Los algoritmos se encargan de 
mostrar —y al mismo tiempo ocultar— conte-
nidos que, según sus cálculos, son apropiados 

― p.66

― p.62
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para nuestros gustos, intereses y hábitos. Un 
algoritmo es un gestor y administrador de 
las contingentes rutas que un usuario puede 
tomar en la virtualidad; dicha búsqueda de 
rutas a transitar no sólo se fundamenta en los 
intereses del usuario, sino también de quien 
programa o se asume propietario del algo-
ritmo mismo. Opiniones políticas, decisiones 
de compras, gustos musicales y muchas más 
inclinaciones no son sólo captadas, clasifica-
das y analizadas por el algoritmo, sino que 
también están condicionadas por este.

Anónimo

Tal vez podríamos optar por buscar algo 
“antónimo” (contra el nombre) en lugar de lo 
anónimo (sin nombre). Se trata de una forma 
de resistencia contra el nombre individual, 
un proceso de pugna a toda la estructura 
nominativa que rige el conocimiento. Buscar 
formas antónimas del espacio en común.

—¿Quién fue? 
—¿No firmó? 
—Tira la piedra y esconde la mano. 
—¿Quién mató al comendador? 
Fuente Ovejuna, señor. 

― p.24
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“Y miren lo que son las cosas porque, para 
que nos vieran, nos tapamos el rostro;  

para que nos nombraran, nos negamos el 
nombre; apostamos el presente para tener 

futuro; y para vivir... morimos”. 

- p.34

Apropiación

Acción de agenciarse, llevar algo del ámbito 
externo de un individuo a una esfera de inte-
riorización o subjetividad. Apropiarse de algo 
dinamiza aquello que se toma y desestabiliza 
las nociones de creatividad y autoría. Se 
trataría de una forma intuitiva de creación, 
porque implica una mutación del objeto o 
conocimiento preexistente en algo diverso, 
aunque no del todo “nuevo”, sin insistir en la 
narrativa de la “originalidad”. En ese sentido, 
podría entenderse como el proceso de hacer 
nuestras diversas materialidades y de singu-
larizar nuestras relaciones con ellas; de hacer 
que aquello que “no nos pertenece” aparezca 
en nuestras vidas y adquiera sentido propio. 
Sin embargo, la apropiación es también la 
acción de usufructuar contenidos recupe-
rados de bases de datos mediante motores 
de búsqueda. Un término que responde a las 
lógicas de las artes y vanguardias del siglo XX 
y pide a gritos una transformación. Hay algo 
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extractivo en la noción de apropiación porque 
borra sus huellas materiales. Tal vez sea hora 
de usar desapropiación o reciclaje, incluso un 
término más clásico: cita (que reconoce su 
genealogía), o bien uno más cíclico: compos-
taje. La apropiación suele borrar sus huellas 
de origen, mientras que la cita y el compostaje 
reconocen el largo camino que han recorrido 
los materiales para llegar a nosotrxs.

Archivo

Proceso de documentación diversa, evidencia 
y producto del funcionamiento de cualquier 
entidad física o moral, individual o colec-
tiva. El archivo puede entenderse tanto en 
su dimensión física como en su dimensión 
discursiva o de proceso social. Como infraes-
tructura, el archivo se reduciría al reservorio 
de información que parece reunir, ordenar, 
categorizar, distribuir, disponer y estudiar todo 
lo que compila para preservarlo del olvido 
y de su posible desaparición. Esta definición 
presupone una relación con la memoria como 
algo acabado que se relaciona asincrónica-
mente con el presente. En contraste, desde 
su dimensión discursiva o de proceso social, 
el archivo es una serie de disputas y nego-
ciaciones por una memoria que se mantiene 

p.42 -

p.47 -

p.27 -

usos situados, 
conexiones, 
transmisión.

}
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siempre viva, abierta, cambiante, en una suerte 
de sincronía nunca del todo resuelta que 
pone en relación distintos tiempos, espacios, 
vivencias, agencias e historias. En cualquiera 
de sus acepciones, sin embargo, el archivo se 
revela siempre como una noción disputada, en 
la que se juegan las coordenadas no sólo para 
interpretar el pasado e incidir en el presente, 
sino sobre todo para prefigurar el futuro. ¿Para 
qué archivamos? ¿Qué queremos rememorar 
y reelaborar cuando recordamos algo? ¿De 
qué modo se mantiene vivo un archivo si lo que 
archivamos pertenece al pasado? Es posible 
contar otras historias y de otra manera. El 
archivo se puede reescribir sin la voz unívoca y 
totalitaria que suele organizarlo y etiquetarlo.

Arte

Frente a la concepción del arte como un 
objeto o experiencia únicos producidos por un 
sujeto genial, generalmente pensado de modo 
aislado —y que el Estado beca, administra y 
adquiere—, han cobrado fuerza las dimensio-
nes formativas, experimentales, lúdicas, de 
cuidado, encuentro y debate de las prácticas 
artísticas para entenderlas de forma entre-
tejida con procesos sociales complejos más 
que como una cosa. Entonces, se entiende por 

p.37 ―

no solo como 
predicción 
algorítmica, 
sino sobre todo 
como ejercicio 
de imaginación 
social.
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“arte” no sólo a un saber-hacer situado sino, 
sobre todo, a una forma de relacionalidad que 
activa formas imprevistas de existir-en-común. 
“Arte” nombra cada vez con más frecuencia 
una suerte de reformulada paideia gozosa, 
agonista y colectiva que recela de esa otra 
condición de objeto fetichizado y sustraído 
de las formas de producción sociales que lo 
generan. El arte sería, pues, como conjunto 
heterogéneo de prácticas y formas de sociabi-
lidad, una suerte de necesidad de manifestarse 
e intervenir en la realidad para transformarla. 
Tanto como objeto y como práctica, se trata 
de un ejercicio que lleva nuestra experiencia 
común a otro plano fuera de las relaciones de 
mera calculabilidad, y que cobra vida y sentido 
a través de vivencias compartidas y situadas. 
Es una forma de estar y existir que se niega 
a la vida estandarizada, segmentada, fractu-
rada, mediatizada, que rompe con el tiempo 
lineal, vacío y abstracto. El arte es habitar el 
mundo de manera poética (poiesis), creativa 
y colectivamente. El arte es la posibilidad de 
generar otros mundos posibles. La forma de 
aprehender la vida con todos los sentidos y 
con el amor, emoción, sentimiento y pensa-
miento. La forma de caminar preguntando y 
viendo, escuchando y estando con lxs otrxs. 
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Autoría

Una forma de la autoridad. Paladín de la 
propiedad privada en el campo cultural. 
Desde que en el siglo XIX se consolida la 
red conceptual sobre la que se sustenta 
el derecho de autor —originalidad, obra, 
propiedad, apropiación, regalías y demás 
nociones de origen privativo que, a su vez, 
están estrechamente vinculadas a relaciones 
patriarcales que privilegia(ba)n al hombre, 
entendido aquí en su dimensión masculi-
nista de género, como agente creativo—, se 
produce un solapamiento problemático entre 
lx “productorx” y lx “propietarix” de algo. La 
autoría artística concebida de tal modo pone 
en marcha un proceso conceptual mediante 
el cual se integra tanto la producción como 
la propiedad de la obra de arte en un mismo 
término. Esta indiferenciación normalizada 
oculta una distinción que es imprescindible 
recalcar. Por ejemplo, no parece problemático 
aceptar que alguien “produce” una oración, 
pero nos parecería absurdo suscribir que 
esa misma persona es “propietaria” de dicha 
oración. Con la autoría artística se tiende a 
difuminar esta notoria diferencia: quien crea 
una obra pareciera hacerlo de la nada, sin 
influencias previas, sin citas, referencias, 
enseñanzas o apropiaciones de otros trabajos, 
de tal modo que reclama ser su propietarix. 
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El entramado conceptual del derecho de 
autor no da cuenta, pues, que quien produce 
una obra lo hace a partir de muchos otros 
trabajos que tienen autorx, pero de los que no 
son propietarixs. En este sentido, las prácticas 
mediadas digitalmente no hacen más que 
evidenciar lo que ya era un emparejamiento 
forzado. Se hace imprescindible disociar a lx 
autorx como productorx de lx autorx como 
propietarix (véase más adelante la entrada 
propiedad). Por su parte, la autoría en redes de 
producción colectiva o en saberes ancestrales 
también parece entrar en crisis si la ligamos 
al concepto de propiedad exclusiva, pues 
en esos escenarios se devela una serie de 
relaciones sociales en las que la autoría se 
entendería como un fenómeno menos aislado 
y siempre inscrito en una trama más amplia 
y de límites difusos respecto a la propiedad. 

Base de datos

Conjunto de documentos biblio-hemerográ-
ficos y multimedia, organizados y sistemati-
zados para ser recuperados mediante puntos 
de acceso bien definidos por quienes buscan 
satisfacer necesidades de información. Igual 
que con la noción de archivo, la base de 
datos parece suponer un lugar ya acabado 

- p.18

p.64 -
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y estable donde se almacena información, 
y que sirve sólo como fuente de donde se 
extrae momentáneamente para ser aprendida, 
pero, por lo general, no aprehendida, es decir, 
tomada situadamente, integrada en una red 
de prácticas específicas para su reapropiación 
y transformación. En tanto que base podría 
funcionar sólo como punto de partida para una 
red más compleja y descentrada de datos a ser 
activados en formas diversas de saber-hacer. 
Las bases de datos son fuentes de información 
que han sido ordenadas y clasificadas, que 
pueden posibilitar un conocimiento más acer-
tado y comprobado. En este momento son oro 
molido; en muchas ocasiones son producto 
del despojo, engaño (como las bases de datos 
que tienen y venden las redes sociodigitales) 
y extracción a las personas, organizaciones, 
movimientos sociales, etc. La generación, uso 
y venta de bases de datos es un campo en 
disputa. 

Biblioteca

Como concepto emparentado con el del 
archivo, la biblioteca hace énfasis en la 
estructura física que alberga formas de 
conocimiento sistematizadas en torno al saber 
alfabético, y materializada en el objeto de la 

- p.55

p.30 -
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sociedad letrada por excelencia: el libro. La 
biblioteca sirve como punto de confluencia 
para usuarios y colecciones de libros, ya sea 
en formatos impresos o digitales, catalogados 
y clasificados para facilitar su consulta. Sin 
embargo, la llegada primero de la audiovi-
sualización y luego de la digitalización de la 
cultura ha hecho evidente que la biblioteca 
puede ser mucho más que un reservorio de 
materiales, entendida como una relación 
de conocimientos, discursos, prácticas 
institucionales, intereses políticos y econó-
micos que están en constante disputa para 
producir órdenes y distribuciones de formas 
de poder, desde las más jerárquicas hasta 
las más distribuidas reticularmente, como lo 
demuestran las bibliotecas piratas digitales, 
siempre en demandas legales, pues enfatizan 
otras formas de sistematización y circulación 
del conocimiento, así como otras formas de 
cuidado y reproducción.

Bien común

También denominado como comunes o 
procomún, no nombra una cosa o un “recurso” 
compartidos, sino especialmente la forma 
en la que ese bien es cuidado y sostenido 
colectivamente, se trate de un pozo de agua, 

- p.52
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la historia, un tórculo, el código fuente de un 
sistema operativo o el conocimiento herbo-
lario. La subsistencia del bien común está 
directamente ligada a la pervivencia de la 
colectividad y, al mismo tiempo, la colectividad 
depende de los bienes comunes. De ahí que la 
conexión entre el bien y la colectividad haga 
de los bienes comunes, más que una cosa, 
una forma de vida y un quehacer cotidiano, 
es decir, una forma de hacer y, por tanto, de 
ser-en-común.

Bio-archivos o 
Archivos vivos

Puede hacer referencia al archivo como una 
entidad mutable y siempre en proceso, pero 
también a la tendencia —potenciada a raíz 
de la conciencia de la crisis ecosocial— de 
algunas prácticas artísticas y de activismo de 
crear reservorios de semillas u otras materia-
lidades vegetales, lo que altera radicalmente 
el ecosistema tradicional de circulación y 
cuidado de bienes “culturales”, cuestión que 
enfrenta con creatividad las restricciones que 
diversos tratados internacionales de libre 
comercio imponen.

- p.26
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Censura

Como forma de suprimir o modificar la mani-
festación material del pensamiento a través de 
diferentes medios más o menos coercitivos o 
violentos, la censura es el mecanismo encar-
gado de ajustar la forma de producir y circular 
las prácticas culturales bajo ciertos lineamien-
tos o creencias emanadas de un órgano de 
poder y control supuestamente superior. La 
censura busca esconder la multiplicidad de 
posiciones y posibilidades que las personas 
practican, mediante formas normativas y 
programáticas de producción y circulación de 
ideas y demás materialidades. Sin embargo, en 
su escala digital y algorítmica, la censura se 
manifiesta no sólo como cancelación directa 
sino también como forma de invisibilización 
y opacidad, en dinámicas de circulación de 
información que quedan relegadas frente a 
los grandes intereses del capital y sus nego-
ciaciones con estructuras estatales.

Circulación

Lo perteneciente o relativo al círculo; lo que 
parece no tener fin ya que acaba en el punto 
que empieza. Circulación rodada. Paso de 
alguna cosa por una vía, y vuelta por otra 

- p.61
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al punto de partida, como el movimiento 
continuo de la sangre en el cuerpo del ser 
vivo. En este sentido, la circulación de bienes 
culturales podría comprenderse en un estado 
de flujo continuo, en el que no hay una trans-
misión lineal, sino más bien circular, cíclica o 
espiralada.

Cita

Entendida usualmente como una referencia 
a alguien o algo ajeno o externo —por lo 
general, a una autoridad de algún tipo—, la 
cita funciona también en un plano cotidiano 
de la experiencia como un encuentro entre 
varias cosas, como quien dice “tengo una 
cita” o cuando escuchamos hablar de dos 
personajes o cosas que “se dieron cita” en 
algún hecho histórico, o bien cuando citamos 
a alguien en algún texto o creación para referir 
su trabajo o su voz como parte de la nuestra. 
Sin embargo, más allá del recurso usual a la 
“cita de autoridad”, en realidad a lo que la cita 
refiere es a una forma de relación y cone-
xión. Cuando citamos estamos invocando/
convocando/evocando otras cosas con las 
que queremos articularnos. Lo que estas tres 
palabras tienen en común es la noción de 
voz, es decir, del hablar con otrxs. Una cita 
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es la voz cruzada, es una experiencia coral y 
de entonación compartida. La historia de la 
cultura en general es, de hecho, una serie de 
citas transcritas, reapropiadas y modificadas. 
Habría que repensar el papel de las citas y de 
dar el reconocimiento de ideas a determinadxs 
autorxs cuando, en realidad, el conocimiento 
se va construyendo a través de un vaivén 
colectivo. 

Código

Forma de mediación entre usuarios y orde-
nadores que permite la orientación ante las 
innumerables posibilidades de relaciones que 
se pueden dar en el mundo digital. Permite 
establecer lenguajes comunes desterritoriali-
zados y rutas de activación de las informacio-
nes más disímiles y heterogéneas. El código 
funciona como una forma de programar 
dispositivos de traducción y transformación 
del mundo a partir de símbolos y signos que, 
a su vez, procuran la interacción de una red 
de usuarios. El código cerrado o privativo, no 
obstante, puede ocultar su funcionamiento 
—es decir, hacer parecer como “natural” sus 
modos de programar la información—, captu-
rando de diversas formas las prácticas de los 
usuarios para aprovecharlas con fines por lo 

p.59 -
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general comerciales o políticos y de control, 
lo que constantemente apela a la “seguridad 
nacional”.

Colaboración

Sumar aportaciones para un bien común.

Colectividad

Un modo de hacer en común, espacio de 
experimentación, juego, disenso y resistencia. 
Lugar desde el cual se activa el nosotrxs. A 
diferencia de la comunidad, la colectividad no 
tiene por qué estar sustentada en vínculos o 
ligas supuestamente permanentes y estables 
(la lengua, el pasado, la “identidad”) sino 
que se articula y recompone de modos más 
dinámicos por motivos diversos.

Comunidad

Se trata del reconocimiento de las personas, 
identidades y grupos sociales que están detrás 
de la producción, circulación, cuidado, preser-

p.29 -
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vación y uso de los bienes comunes. Son lxs 
sujetxs que construyen las relaciones sociales 
necesarias para la existencia de los comunes 
a través de un tejido colectivo. En este sentido, 
en los medios digitales a veces vemos bienes 
comunes sin comunidades precisas ligadas 
por lazos de cuidado, atención y pertenencia. 
Hay ahí quizás otras formas para imaginar 
vidas poscomunitarias, posidentitarias y otros 
modos de atención y acompañamiento, que 
el término colectividad puede nombrar. 

Conocimiento

Pareciera como si el conocimiento fuera un 
conjunto sistematizado de técnicas y proce-
dimientos organizados disciplinariamente, 
que está, normalmente, codificado en texto 
y gestionado por instituciones. El conoci-
miento se puede, pues, proteger, transmitir, 
ceder, vender o plagiar. Este retrato hace del 
conocimiento una cosa concisa o un proceso 
claramente circunscrito. Al concebirlo así, se 
ha tendido a pasar por alto que el conoci-
miento nombra más bien numerosas formas 
situadas de saber-hacer. En lugar de un 
cuerpo cerrado y sistematizado, tendría más 
que ver con las relaciones que su práctica 
establece: las modificaciones, aplicaciones 
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y mutaciones que provoca en un lugar y un 
tiempo específicos. De ahí que surja en la 
actualidad la cuestión urgente de quién puede 
acceder, modificar y circular “conocimiento” o, 
dicho de otro modo, quién tiene el derecho y 
la posibilidad de saber-hacer situadamente. 
Entonces, el conocimiento se entendería, más 
bien, como una relación social en la que se 
articulan heterogéneamente distintos agentes 
en la producción de formas de vida compar-
tidas y, sin embargo, siempre en disputa. 
El conocimiento es un conjunto de saberes 
transmitidos mediante distintos soportes y por 
el cual se pretende registrar y compartir una 
serie de certezas basadas coyunturalmente 
en experiencias que pueden apuntar a un 
bien común, aunque siempre acechado por 
el riesgo del extractivismo, de su privatización 
y capitalización.

Copia

La copia es tradicionalmente entendida como 
la reproducción de una matriz original: una 
placa de metal o piedra trabajada que, al ser 
entintada y prensada contra el papel, produce 
indeterminadas veces la página de un libro, 
por ejemplo. La copia se suele definir como 
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antónima de lo original, sin embargo, la copia 
constituye lo original y es su consecuencia.

La copia, también, es el efecto de la repetición 
de un proceso para llegar a un resultado 
final determinado. La matriz de este tipo de 
copia no es física, como en el caso de la 
impresión, sino conceptual, y responde a un 
prototipo realizado previamente. Por ejemplo, 
la fabricación de viviendas sociales depende 
de un proyecto con indicaciones exactas para 
hacerlas iguales. La copia es la replicación de 
procesos tecnológicos. 

A pesar de su mala fama, la existencia de la 
copia es fundamental para la preservación 
y diseminación del conocimiento. Existen 
las copias autorizadas, protegidas por leyes 
de propiedad intelectual, que benefician de 
forma asimétrica a autorxs reconocidxs o 
grandes empresas editoriales, tecnológicas, 
discográficas o de entretenimiento. Y existen 
también, por otra parte, las copias no autori-
zadas, que cubren la necesidad de acceder, 
modificar y desestabilizar lo original. La copia 
es una tendencia de algo a ser apropiado. 
La originalidad es consecuencia de la copia 
recontextualizada, mezclada, subvertida. 

- p.17
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Copyleft

Más que un acuerdo legal preciso, el copyleft 
es una suerte de actitud o ética respecto al 
conocimiento compartido, a la autoría distri-
buida y a la circulación libre de la información 
para su reapropiación situada. Contrario a la 
noción anglosajona del copyright, el copyleft 
enfatiza la posibilidad de la circulación de 
copias sin la infraestructura legal, económica 
y burocrática que vela por el resguardo de 
un original ligado a un autor como propie-
tario —o más bien, por lo general, de lxs 
intermediarixs que ostentan los derechos de 
reproducción, como las grandes compañías 
editoriales, disqueras, productoras, etc.— a 
fin de mercantilizar el conocimiento. El left 
vendría a significar tanto aquello que ha sido 
dejado para su libre uso y circulación, como 
las posturas más cercanas a la izquierda 
de las que forma parte la comunidad del 
software libre y código abierto de las que 
surge la práctica del copyleft. Cualquiera que 
redistribuya software e información, con o sin 
cambios, debe transmitir la libertad de poder 
seguir haciendo más copias y modificaciones. 
El copyleft garantiza que cualquier usuario 
tenga libertad en sus prácticas informáticas 
y, a la vez, es un incentivo para que otros 
programadores se sumen al movimiento del 
software libre. 

 literalmente, 
“derecho de 
copia”
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Creación

Pieza clave para el derecho de autor, que 
hunde sus raíces en el pensamiento moderno 
occidental. La creación suele ser vista como la 
acción de dar existencia a una cosa a partir de 
la nada, en una suerte de materialización de 
una subjetividad única. Quien crea algo parece 
ser siempre un sujeto de una sensibilidad e 
ingenio sin igual que es capaz de producir algo 
nunca antes visto. En contraste con esta defi-
nición romántica y privativa —pues quien crea 
parece que se convierte automáticamente en 
propietario de lo inventado—, las prácticas 
digitales han evidenciado que la creación no 
es más que un proceso de recombinación de 
informaciones, materiales, datos y experiencias 
preexistentes en fórmulas diversas y siempre 
cambiantes. Se crea, pues, a partir de algo 
que ya estaba ahí: ya sean ideas, materiales, 
medios o procesos de trabajo. La creación no 
tiene que ser necesariamente original.*

Creatividad

La creatividad es una forma de trabajo 
asociada a la innovación. Es un concepto 
que ha cambiado radicalmente a lo largo del 
tiempo: de ser un atributo exclusivo de Dios 
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—como creador ex nihilo—, a ser una carac-
terística del genio del artista decimonónico, 
luego de los autores, inventores, diseñadores, 
arquitectos e ingenieros del siglo XIX y XX. 
En la última mitad del siglo pasado, la crea-
tividad llegó a convertirse en un modelo de 
trabajo flexible explotado y precarizado por 
las industrias culturales, del entretenimiento, 
de la tecnología e incluso del turismo. 

Sin duda, secularizar la facultad creadora  fue 
una victoria para la cognición humana. Los 
procesos creativos pasaron a formar parte 
de la vida diaria: la gente diseña sus redes 
sociales —conforme a lo permitido por la caja 
negra—, su ropa, sus páginas web, etc. Sin 
embargo, en este estadio, crear ya no es una 
actividad liberadora, sino alienante. 

La creatividad tiene que ver con un orde-
namiento del flujo caótico y constante de 
información, generalmente para resolver 
un problema. Está asociada con el trabajo 
intelectual y artístico porque estos suelen 
reordenar y recontextualizar distintas refe-
rencias, datos, situaciones o problemáticas 
de formas imprevistas que abren, en el mejor 
de los casos, lecturas y cuestiones inéditas. 
La creatividad es un recurso monetizable 
mediante las regulaciones de propiedad 
intelectual e industrial.   

p.55 -
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Actualmente, con la eclosión de las inteli-
gencias artificiales, el concepto solicita un 
replanteamiento aún más radical. En esas 
condiciones, la creatividad pasaría a ser una 
función operativa: escribir prompts, elegir 
resultados y subirlos a una plataforma. 

No obstante, hay una perspectiva política de 
entender la creatividad como una sabiduría 
práctica, es decir, un tipo de saber-hacer que 
se expresa como una solución para problemas 
muy complejos de la vida diaria y que parece 
de “sentido común” sólo cuando ya ha sido 
aplicada. Por ejemplo, cómo cuidar a unx hijx 
o a una madre enfermxs; cómo lidiar con la 
pérdida de un ser queridx; qué hacer ante una 
situación de desastre, etc.

Credibilidad

Como concepto relacionado con el flujo 
de información y con las personas con la 
capacidad de tomar decisiones sobre ella, 
la credibilidad es una cualidad que cae en 
un espacio de amplia fluidez de relaciones 
sociales articuladas por ciertos tipos de 
manejo de información. La credibilidad es 
las múltiples negociaciones de sentido que 
producirían una supuesta confianza en torno a 
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la producción y circulación de información en 
contextos sociales acotados, aunque siempre 
atravesada por conflictos y contradicciones. 
Podría decirse que la credibilidad se basa 
tanto en la censura hecha y permitida por 
quienes pueden tomar decisiones sobre las 
mediaciones, como en la autocensura frente a 
un flujo de información que, en la actual escala 
digital, parece ser abundante y restringido a 
la vez.

Cuidado

Contra la idea de que el acceso abierto sería 
sólo una cuestión de apropiarse y aprove-
charse de algo y ponerlo “al alcance de 
todes”, habría que recordar que los archivos, 
las imágenes, los textos y cualquier tipo de 
información también requieren formas de 
cuidado para su supervivencia. Los colectivos 
y organizaciones sobreviven en buena medida 
porque cuidan sus memorias y archivos y, al 
hacerlo, sus miembros también se cuidan 
entre sí. En el contexto de los bienes comunes, 
el cuidado implica respeto, co-responsabilidad 
y acompañamiento con aquello que buscamos 
compartir. El cuidado es parte fundamental 
de los procesos mediante los que se crea, 
circula y apropia la cultura. El cuidado tendría 
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que apuntar hacia la garantía de los dere-
chos de acceso, pero también a los de libre 
uso y circulación. No se trata de una mera 
definición de procesos de conservación sino, 
más bien, de complejas redes de prácticas 
sociales articuladas con formas de vida 
específicas que requieren de esa (a)puesta 
del cuidado en común para subsistir. Tomar en 
cuenta un trabajo de archivo y socialización 
desde el cuidado es no perder de vista a las 
entidades implicadas en su construcción, así 
como la vulnerabilidad implícita en todo ese 
ecosistema al momento de abrir los archivos 
para que sean usados, compartidos y reapro-
piados. Por ello, el cuidado, en prácticas de 
compartencias públicas, es un ejercicio de 
responsabilidad y empatía.

Cultura

Un término que para distintas disciplinas e 
instituciones acota campos diferentes de 
la experiencia: desde la “alta” cultura, las 
costumbres y las formas de vida en general, 
hasta un recurso —desde su objetiviza-
ción— para la explotación económica o las 
actividades creativas e innovadoras. Ante 
esa escurridiza y oportunista polisemia, es 
imprescindible volver a conectar la cultura 

p.47 -



39

con procesos complejos de existencia en los 
que están en juego no solo objetos descontex-
tualizados o representaciones aisladas, sino 
el denso entramado que toman las formas 
de propiedad, la relación con el territorio, la 
función social de la memoria y los modos de 
conformar la subjetividad. Es decir, frente a 
intentos reduccionistas y fetichistas que, por 
ejemplo, pretenden simplificar la cultura tzotzil 
a sus textiles o a los objetos que se pueden 
exhibir en un Museo de Culturas Populares, 
es crucial reinscribirlos en el entramado vital 
y organizacional del que son sustraídos. En el 
ámbito de las prácticas digitales ocurre un 
proceso similar de “abstracción”: pensamos 
que la cultura son imágenes, archivos, docu-
mentos, grabaciones y tendemos a olvidar las 
prácticas sociales concretas en las que todos 
ellos están situados.

Derecho a la información

En lugar de entenderse únicamente como la 
garantía de ser informados, el derecho a la 
información supondría también el derecho a 
informar, evidenciando así su cruce con el 
derecho a la libertad de expresión. Lo que 
ambas acepciones implican es la relación 
entre la información y el acto de informar 
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como proceso de dar forma, es decir, la acción 
de moldear, constituir, instituir y producir 
relaciones entre formas preexistentes y otras 
por venir; de ahí su importante vínculo con 
la libertad de expresión y el cuidado común. 

Derecho al olvido

Su condición de “derecho” resulta un arma 
de dos filos que, por un lado, permite a las 
personas volver a construirse desde cero y, por 
el otro, puede abrir la posibilidad de acallar 
información que sería de interés público. Así 
como en ciertas ocasiones es importante dar 
lugar al reconocimiento de autoría y atribu-
ción cuando así se ha solicitado, también 
debería ser importante conceder el olvido o 
el anonimato a quien así lo desee sin mayor 
requerimiento que su solicitud. 

Derechos culturales

Mientras que las nociones institucionales, 
estatales y comerciales más comunes de 
los derechos culturales los definen como 
derechos humanos fundamentales ligados a la 
identidad tanto individual como colectiva —lo 

- p.37
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que garantiza el acceso a las prácticas artís-
ticas y culturales en supuestas condiciones 
de igualdad, dignidad y no discriminación—, 
es fundamental revelar la vulnerabilidad de 
muchos otros derechos humanos, en los 
que el reconocimiento de la cultura, por 
su concepción generalmente fetichizada e 
instrumentalizada, no suele ser una prioridad. 
Frente a este concepto operativo tal vez sólo 
en términos legales, sería importante recordar 
que los derechos culturales son formas de 
negociación muy complejas que van más allá 
del mero acceso a la cultura, pues demandan 
procesos de mediación que posibiliten el libre 
uso, la circulación, la reapropiación y la inter-
vención crítica en la cultura como entramado 
vivo y heterogéneo.

Derivación

Las producciones artísticas, académicas y 
científicas muchas veces son resultado de la 
derivación de otras producciones establecidas 
o aceptadas; es decir, son formas situadas 
de adaptación, modificación y transformación. 
Las derivaciones de otras producciones no 
significan que sean una mera copia; se trata de 
desarrollos diversos desde otras perspectivas 
o intencionalidades a partir de un primer plan-
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teamiento, o bien una explicación/exposición 
de determinada idea o práctica en tonos o 
registros distintos. Derivar implicaría entonces 
explorar nuevas posibilidades para el uso del 
conocimiento en un horizonte común.

Desapropiación

Problematizando tanto las nociones de propie-
dad como de apropiación, la desapropiación 
sería una actitud o forma de proceder que 
conlleva deshacerse de las implicaciones 
de la propiedad privada sobre aspectos 
culturales, con el fin de disponer de su uso y 
disfrute común. Habría que insistir aquí en la 
distinción entre autoría y propiedad: se puede 
ser autorx de algo sin exigir su propiedad, así 
como se puede ser propietarix de algo sin ser 
su autorx. Esto abre la posibilidad de mantener 
lo desapropiado en el espacio de los bienes 
comunes, que no significa que no sean de 
nadie en particular sino que son de quienes se 
hacen cargo de ellos y los cuidan. Desapropiar 
implicaría, pues, una doble operación: liberarse 
de la idea de la propiedad y, a la vez, de lo 
apropiado en el sentido de lo correcto, lo que 
está bien visto, lo socialmente aceptado; lo 
desapropiado sería lo que produzca formas 
inapropiadas e impropias, es decir, procesos 
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de extrañamiento en las lógicas privativas 
para dar paso a otros modos de compartir y 
de habitar en común.

Desescalar

Si la escala nombra la multiplicidad de rela-
ciones que hay siempre en las prácticas y 
formas de vida —de lo doméstico a lo global, 
de lo material a lo inmaterial, de lo propio 
a lo común—, desescalar sería entonces el 
proceso de situar de un modo concreto y más 
directo conocimientos o modos de hacer que 
operan de manera descontextualizada o desa-
rraigada. Desescalar resulta imprescindible 
para imaginar otras relaciones más allá de 
lo humano y de las ideas que han sostenido 
las prácticas culturales como oposición a la 
naturaleza y a otras formas de vida. No se 
trata simplemente de un cambio de enfoque 
de lo macro a lo micro, sino de los saltos y 
quiebres necesarios entre ambas dimensiones 
para hacer habitables espacios inhóspitos 
y hostiles. Una oportunidad para re-crear 
prácticas y modos de hacer constituidos a 
la medida propia.
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Digitalización

Conceptualizada generalmente como contra-
ria a lo analógico, la digitalización se concibe 
como el proceso y la infraestructura no nece-
sariamente física de articulación y transmisión 
de información, mediada por procesos de 
desobjetualización que diseminan sus soportes 
en múltiples mediaciones informatizadas. Es 
necesario reconocer que lo digital supone 
distintos tipos de materialidades, sólo que 
ya no están claramente acotadas como con 
los sistemas analógicos, sino dispersas en 
múltiples escalas. La digitalización es, sobre 
todo, un proceso de redefinición de incon-
tables prácticas —desde el aprendizaje y la 
investigación a la edición y el teletrabajo—, 
que no consiste simplemente en producir 
mediante códigos numéricos grandes canti-
dades de datos e información que circulan y se 
procesan algorítmicamente. La digitalización, 
ya sea específicamente como traducción de 
los “viejos” medios analógicos —la música en 
vinilo, la fotografía impresa, el cine en celuloide 
o el texto escrito a mano— a los “nuevos” y 
ubicuos digitales convertidos en información 
alfanumérica, incide sobre el estatuto de la 
autoría, el público y las formas de saber y 
artísticas. La digitalización replantea quiénes, 
qué, cómo, dónde y para qué se crea, investiga 
o archiva. Se trata de una amplísima red de 
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prácticas que no puede ser ya sometida al 
entramado de conceptos y valores asociados 
a un orden tecnológico, jurídico y social que 
amparó históricamente a las leyes de derechos 
de autor. Por una parte, con los procesos de 
digitalización se desbordan términos clave de 
la cultura occidental y se enfatiza ya no la mera 
creación sino, sobre todo, la circulación; por 
otra parte, también se evidencia que digitalizar 
no es simplemente hacer disponible de una 
forma más “inmediata”. La digitalización pone 
en cuestión el ecosistema cultural moderno 
y exige otras formas para aprender, producir, 
enseñar, divulgar, etc. Es importante reconocer 
también que la digitalización se ha convertido 
en un régimen de control y condicionamiento 
mediante el uso forzoso de ciertas tecnologías 
para procesos de primera necesidad, como el 
derecho a la educación y la cultura.

Dispositivo

Aunque suele enfatizarse su dimensión 
tecnológica y objetual, un dispositivo es un 
elemento del que se dispone en la construc-
ción de realidades específicas —incluida la 
subjetividad, por ejemplo—, que supone la 
articulación de retóricas de verdad, y que 
brinda tanto a individuos como a colec-

 autoría, arte, 
sujeto, etc.

*
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tividades innumerables posibilidades de 
realización, reapropiación e intervención en 
esas realidades. Un dispositivo no sólo es 
una cosa sino, sobre todo, una red de cosas, 
individuos, prácticas, instituciones, formas de 
poder, sistemas ideológicos, etc., que disponen 
y predisponen nuestras formas de relacionar-
nos entre nosotros y con nuestro entorno. De 
este modo, serían dispositivos tanto nuestros 
aparatos y artefactos tecnológicos, como la 
idea de la autoría o la propiedad, pasando 
por las prácticas artísticas, la educación, los 
libros, el internet y la narrativa eufemística 
del “cambio climático” o las propias ideas de 
“cultura” y “naturaleza”.

Distribución

Frente a la perspectiva liberal que pone el 
énfasis en los derechos individuales e insiste 
en la propiedad privada como concepto 
restrictivo que imposibilita lo común o lo 
compartido, la distribución es vital para 
recalcar que el valor de algo no reside en su 
posesión excluyente sino en su circulación, en 
su capacidad de ser compartido y, al mismo 
tiempo, estar sometido a la disputa. Distribuir 
supone circular, pero mantiene todavía cierta 
centralización respecto a quien distribuye y 
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los medios que utiliza para hacerlo. El alcance 
de la distribución, en ese sentido, puede ser 
limitado, mientras que la circulación revela 
un proceso más orgánico y menos predecible, 
donde lo que se distribuye es tan importante 
como los modos de hacerse cargo de ese 
proceso y de su sostenimiento en el tiempo.

Ecosistema

Como concepto afín a la biología, se suele 
apuntar a la dimensión articulada y funcional 
del ecosistema como el conjunto complejo de 
organismos vivos, cosas, prácticas, institucio-
nes, ideas, condiciones materiales e inmate-
riales en un emplazamiento delimitado que se 
comparte. Sin embargo, habría que resaltar 
también las relaciones cambiantes, efímeras 
y de augurio que (des)estabilizan las condi-
ciones de un ecosistema. No se trata de una 
mera agrupación de cosas sino, sobre todo, 
de las formas de cuidado y tensión implícitas 
en esas relaciones, de sinergias y empatías, 
pero también de desacuerdos y conflictos, que 
articulan de forma coyuntural un ecosistema 
vivo y capaz de situar la posibilidad de su 
propia extinción.

- p.37
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Escala

La digitalización está modificando la escala 
en la que se desplegaba nuestra experien-
cia cotidiana. Por una parte, ha desatado 
una mutación cualitativa al operar en el 
desmoronamiento de prácticas e instituciones 
hasta hace poco discernibles con relativa 
facilidad: autorx como productorx, público 
como receptorx, conocimiento profesional y 
conocimiento amateur, trabajo-ocio, públi-
co-privado, bellas artes y cultura de consumo. 
Por otra parte, la digitalización ha trastocado 
a nivel cuantitativo la cantidad de imágenes, 
grabaciones de audio, video y documentos 
de texto almacenados, circulando y siendo 
procesados continuamente en una proporción 
que sólo es comprensible en la mediación de 
los dispositivos computacionales. Tanto en 
el primer como en el segundo dislocamiento 
escalar entramado por la digitalización, lo que 
se tambalea no es sólo la red de conceptos 
sobre la que se sustentan las leyes de dere-
cho de autor, sino lo propiamente humano 
—quién ve y cómo se recuerda, qué es escribir, 
para qué se fotografía o preserva—. En este 
desmoronamiento, también la vida privada —
supuestamente individual— que documentan 
los dispositivos digitales se convierte en gran-
des cantidades de datos para ser minados y 
explotados comercialmente, o bien espiados 
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por el Estado. La escala digital trastoca los 
planos que se ponen en juego en nuestras 
relaciones sociales y prácticas culturales.

Escritura

¿Cómo decir con claridad que la escritura 
no está adherida al sujeto —que no está 
sujetada, como apéndice, a la subjetividad—? 
La rebelde materialidad de la escritura cobra 
una forma distintiva de nuevo, hilvanada en los 
algoritmos —¿quién escribe un texto predictivo, 
una ecuación de probabilidades entre otras 
miles?—, y dislocada erráticamente del dictado 
del sujeto —masas de inscripciones y retazos 
de escritura devienen masivo y mostrenco 
big data a cada instante—. ¿Cómo se está 
escribiendo ahí? Está en marcha un proceso 
de (re)apropiación en el que, desplazadas 
las marcas de la escritura, se emplaza de 
nuevo otra vez en algo aún por venir. Escribir, 
reescribir —inconstante (a)posición—.

p.17 -
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Ética

Más allá de su acepción filosófica, la ética se 
entendería como la relación que guardamos 
con nuestros actos y sus resonancias en el 
entorno. Se trataría de la autoconciencia crítica 
de cómo afectamos a lxs demás y, a su vez, 
nos dejamos afectar por ellxs. Problematizar 
la ética como prácticas y reflexiones situadas 
sobre formas de hacer específicas evidencia 
el carácter compartido de nuestra existencia, 
nuestros saberes y sus formas de uso y circu-
lación. Se hacen indispensables, pues, una 
ética del cuidado, una ética del procomún, una 
ética de la desapropiación, una ética hacker, 
una ética de la información y la investigación, 
una ética del territorio y, en general, una ética 
del desescalamiento.

Extractivismo

En las condiciones actuales del capitalismo 
global, el extractivismo ya no se entiende sólo 
en función de la acaparación de “recursos 
naturales” sino también de la información y 
los datos que se producen y circulan en una 
nueva escala digital y algorítmica. Desde 
la concepción moderna-occidental de la 
naturaleza se han objetivizado otras formas 
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de vida ajenas a la humana como parte 
de las necesidades del capital y su lógica 
antropocéntrica: el agua, la tierra, el aire, los 
animales, los árboles, las plantas y otros seres 
vivientes no se reconocen como sujetxs sino 
como objetos, como recursos, para justificar su 
explotación. A esta larga lista ahora debemos 
agregar la información y la infinita cantidad 
de datos que producimos en nuestro actual 
entramado digital. Tanto grandes compañías 
como organismos estatales extraen informa-
ción supuestamente privada de individuos y 
colectividades para explotarla, ya sea para 
lucrar con esos datos al identificar los perfiles 
de posibles nuevos clientes, o bien para gene-
rar matrices comunicacionales, propaganda 
política o fakenews. Este extractivismo de 
datos da cuenta de un nuevo ecosistema de 
prácticas culturales, en el que los límites de lo 
público y lo privado, lo individual y lo colectivo 
se desdibujan y evidencian las ambivalencias 
que atraviesan el acceso abierto, las bases 
de datos o los archivos. Por si fuera poco, 
además del extractivismo de datos, actual-
mente atravesamos un extractivismo de la 
imaginación, que captura y regula nuestro 
vocabulario y nuestras relaciones sociales, 
impidiendo experimentar con otros modos de 
estar juntxs.

p.22 -
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Filosofía pirata

La filosofía pirata es una propuesta del 
teórico de medios y filósofo Gary Hall, quien 
sugiere pensar las prácticas de piratería y de 
acceso abierto desde una problemática ética 
distinta a una aproximación moralizadora que 
pretende saber de antemano qué (no) es pira-
tería. Se trataría de una perspectiva ética que, 
a diferencia de una perspectiva moralizante, 
evite que juzguemos las prácticas de piratería 
desde “valores trascendentes” anclados en la 
dicotomía Bien-Mal. De esta manera rehuye 
la posibilidad de ver lo legal y lo ilegal como 
instancias fundadas en la dicotomía mencio-
nada; al mismo tiempo, evita que veamos la 
piratería de manera a priori como una práctica 
contracultural válida per se. Neutralizar el 
reclamo de obediencia propio de la moral 
permite llevar a cabo experimentos a los 
que nos invita la filosofía pirata sin prejuzgar 
su validez o sentido. En este sentido, lo más 
interesante de las guerrillas por el acceso 
abierto y de las bibliotecas sombra —bases 
de datos clandestinas que burlan restricciones 
legales y económicas para acceder a cierto 
tipo de materiales digitales—, por ejemplo, 
no se encuentra en su denuncia de falta 
de acceso causado por los monopolios del 
mercado académico, sino en la manera en 
que, al momento de su aparición, no quedaba 
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clara la (i)legitimidad de estas luchas. La rele-
vancia de estas guerrillas se relaciona con la 
pregunta ética que se plantearon al situarse 
a la distancia de quien experimenta con las 
potencialidades y los efectos de la reproduc-
tibilidad digital. Esta experimentación remite 
al sentido etimológico del término ‘pirata’: el 
sustantivo peirates derivó del verbo peiráo que 
significa, en griego, “yo me aventuro”. Otros 
sentidos de este verbo en los textos clásicos 
griegos son “hacer un intento, tratar, probar, 
adquirir experiencia, esforzarse, atacar” y esta-
rían conectados con verbos como “provocar” 
y “generar problemas”.

Hackear

Romper candados, socializar, reinventar, abrir 
las cosas, reapropiar, romper el sistema, 
persistencia, recursividad, desandar el 
laberinto, proceso creativo, recrear, recorrer 
el mismo camino varias veces explorando 
cada paso (definición construida desde el 
Transhackfeminismo).

p.35 -
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Imágenes faltantes

Todas las narraciones visuales, textuales, 
sonoras, corporales, etcétera, que la Historia 
—con H mayúscula— o que la desigualdad 
estructural ha borrado o invisibilizado. Cuando 
vemos una imagen hay, al mismo tiempo, 
muchas otras imágenes que no vemos. Las 
imágenes faltantes son aquellas que eviden-
cian los vacíos propios de las arquitecturas 
de todo archivo. La falta es una cualidad 
constitutiva de la imagen, en su incapacidad 
para capturarlo y representarlo todo. A dife-
rencia de los Textos —con T mayúscula— las 
imágenes faltantes son la potencia intrínseca 
de la imagen para evocar no sólo su parte 
negativa y fuera del encuadre, sino también 
su tiempo futuro, eso que está por suceder 
y que al ser visto se presiente. Reconocer la 
falta en las imágenes permite, por un lado, 
asegurar su cualidad falsa e incompleta, su 
sesgo; y por el otro, tener la oportunidad de 
imaginar cuántos finales sean posibles para 
advertir, con suerte, un cambio, una pausa, una 
escena esperanzadora. Acercarse a cualquier 
archivo, material o documento y reconocer 
desde el inicio su parte faltante es iniciar con 
la certeza de que no todo lo que esté ahí es 
lo que existe.

p.18 -
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In-formación

Contraria a la idea de información como 
conjunto cerrado de datos que se transmite de 
manera lineal y clara, la in-formación supon-
dría reconocerla como múltiples procesos 
de producción, transmisión e intervención de 
formas en transformación, es decir, como la 
comunicación siempre imprevista de relacio-
nes sociales vivas. Entender la in-formación en 
este doble sentido permitiría incluir en ella la 
posibilidad de lo que da forma y, a la vez, de lo 
que transmite información. Al mismo tiempo, 
esta definición daría cabida a la posibilidad 
de lo informe, de aquello que se resiste a 
cobrar forma y que exige un desplazamiento 
constante.

Información pública

Si la información es ese doble proceso que 
al mismo tiempo dota de forma y transmite 
datos, entonces la información pública tendría 
que entenderse como una clase específica 
de información que pretende registrar, docu-
mentar, preservar e, idealmente, compartir 
todo aquello que es de interés común y que 
impacte en la cotidianidad de las personas. 
Su condición “pública”, sin embargo, no deja 
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de ser problemática porque supone el choque 
de varios tipos de intereses. Lo “público” puede 
esgrimirse como excusa para perjudicar las 
singularidades de procesos sociales autó-
nomos, situados, diseminados, que no se 
alinean con las jerarquías del poder y, en ese 
sentido, resultan incómodos para ese tipo de 
información imperante.

Intervención

En lugar de insistir en el carácter acotado, 
discreto, cerrado y estable de la cultura y de 
sus diversos componentes, la intervención 
actuaría como la alteración de documen-
tos, arquitecturas, conceptualizaciones, 
infraestructuras, soportes, relatos, memorias, 
cuerpos y ecosistemas. Prácticas de manipu-
lación y remezcla de universos documentales. 
Posicionamiento político en los horizontes del 
archivo. 

Investigar

Ya que el conocimiento ha sido visto como un 
conjunto sistematizado, estable y delimitado 
de informaciones proclive a ser protegido y, a 
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su vez, transmitido, cedido, vendido o plagiado, 
entonces la investigación se ha concebido 
como el procedimiento de búsqueda y orde-
namiento de ese conocimiento, como una 
suerte de trabajo meramente intelectual que 
“encuentra” o “alcanza” ese conocimiento, 
como si se tratara de un objeto precioso fuera 
de este plano. Vista así, la investigación es 
sospechosamente parecida a la creación en 
relación con las obras de arte: el investigador 
sería una suerte de creador de conocimien-
tos que, a la manera del artista, tiene una 
capacidad inusitada de encontrar la forma 
precisa de expresar/explicar algo. Frente a 
esta concepción romantizada y fetichista 
de la investigación, se la podría concebir 
más bien como proceso de construcción 
del conocimiento, es decir, como forma de 
mostrar aquello que no es evidente mediante 
un ejercicio de indagación y de conexión que 
puede producir formas inusuales de narración, 
entendiendo que el conocimiento existe en la 
medida en que se produce y se usa situada-
mente. Investigar es ir tras la pista de algo, 
seguir una intuición que explora horizontes de 
sentido compartidos en los que, no obstante, 
se reúnen las diferencias, se negocian los 
malentendidos y se estabilizan, aunque sea 
momentáneamente, formas de ser en común.

- p.34
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Liberar

Parece ser una forma de escapar de ciertas 
imposiciones sobre nuestras vidas, pero 
quien se libera se encuentra siempre ante 
la incertidumbre de para qué se ha liberado, 
con qué fin y, sobre todo, cómo mantener ese 
nuevo estado que, una vez alcanzado, no es 
una condición definitiva sino que siempre está 
en riesgo de volver a perderse. Liberar sería 
levantar o eliminar restricciones para poder 
acceder, modificar o circular producciones 
culturales por lo general inaccesibles, apri-
sionadas o relegadas en los archivos, tanto 
públicos como privados. Al mismo tiempo, libe-
rar también incluye el proceso que garantiza 
las condiciones específicas para mantener 
ese nuevo estado de liberación, como forma 
de cuidado y de disposición constante. 
¿Basta con liberar contenidos para que estos 
comiencen a producir cambios en nuestros 
ecosistemas culturales? ¿El extremo de liberar 
todo no sería, en el fondo, una forma de poner 
a disposición de los intereses capitalistas más 
elementos para su explotación?
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Materialidades

Sustancias matéricas, objetuales o no, que 
originan, sostienen, delimitan y configuran 
cualquier entidad existente. Advertir que hay 
una materialidad en la digitalización implica 
visibilizar los efectos socioambientales que 
hay detrás de la dinámica digital encarnados 
en determinados cuerpos y territorios. En una 
obra de arte y en las prácticas culturales 
en general, refiere al soporte que las hace 
perceptibles, bien sea físico o digital. En las 
prácticas de conocimiento, se refiere a la 
compleja red de infraestructuras, disposi-
tivos, agentes y ecosistemas en los que se 
construyen y se disputan los sentidos que 
compartimos y con los que nos identificamos. 

Mediación

Si hablamos de mediación en lugar de medio, 
se busca llamar la atención sobre el proceso 
en lugar del soporte. La cámara de video, por 
ejemplo, no es sólo un medio sino una forma 
de mediación que pone en marcha procesos 
como la documentación, la imagen forense, 
la ficción. La mediación sería el conjunto de 
formas de transmisión en las que la naturaleza 
del dispositivo cualifica y conecta el contenido, 
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y a su vez produce nuevas relaciones en su 
circulación.

Obra(r)

Así como el libro ha sido históricamente el 
objeto singular privilegiado de la sociedad 
ilustrada, la obra ha sido el objeto central de 
las bellas artes como las formas supuesta-
mente más refinadas y acabadas del sistema 
de valores sensibles de la sociedad occidental. 
La obra se puede entender como la sistemati-
zación subjetiva del conocimiento, del bagaje 
cultural, de la memoria y de elementos que 
componen las experiencias humanas en uno 
o varios objetos organizados por parámetros 
definidos, a través de la inteligencia, la sensi-
bilidad y diferentes herramientas tecnológicas, 
mecánicas y cognitivas, para obtener un 
producto en mayor o menor medida original. 
En contraste con esta definición, habría que 
apuntar también la obra no sólo como sustan-
tivo sino como verbo en forma de obrar, es 
decir, como proceso y práctica que produce 
cambios, intervenciones, apropiaciones y 
modificaciones de lo que ya existe. En lugar 
de ligar la obra a la creación excepcional, 
sería necesario pensar las obras como cortes 
momentáneos de procesos dinámicos y de 
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flujos cambiantes de saber-hacer en escalas 
específicas.

Opacidad

Mientras que la transparencia supone la posi-
bilidad de ver con claridad a través de algo, la 
opacidad sería ocultar o dificultar la visibilidad 
de contenidos o formas de saber-hacer. Se 
suele justificar esta opacidad a través de 
argumentos que aparentan un interés público 
o la protección de derechos específicos, cata-
logando la información o contenido opacado 
como materia de “seguridad nacional” o que 
“infringe derechos de autor”. Es interesante 
que este concepto apele a poca capacidad 
visual al ser éste un sentido de disfrute y 
de conocimiento: lo opaco se nos presenta 
como algo engañoso, irreal, poco fiable. En 
el pensamiento moderno las nociones de luz 
y transparencia han estado asociadas a la 
verdad y al conocimiento puros. Contraria 
a esta noción, la opacidad remite a aquello 
que no deja ver a través suyo, es decir, a lo 
que oculta o reserva información. Así, parece 
que lo opaco nos acerca a la ceguera y a la 
ignorancia. Sin embargo, también habría que 
apreciar la necesidad de producir formas de 
conocimiento que no reproduzcan el lugar 
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privilegiado que se le ha conferido a la luz 
como forma de verdad. ¿Podemos imaginar 
otras formas de nombrar conocimientos que 
no jerarquicen a la visión como el sentido más 
privilegiado?

Original

En el vínculo entre la creación como acto 
excepcional y la obra como objeto singular 
producto de esa fuerza creativa que lo hizo 
aparecer de la nada, la noción de originalidad 
tiene un peso importante, pues lo creado ha de 
ser único y supuestamente irrepetible. Autoría 
y originalidad suelen ir de la mano puesto 
que exaltan las cualidades individuales de la 
creación como acto sin igual. Aunque sabemos 
que quien crea algo lo hace al relacionar una 
serie de conocimientos, prácticas, referencias 
e intuiciones retomadas de sus vínculos con 
su entorno y su historia, pareciera que el 
éxito del concepto de originalidad consiste 
en saber ocultar las “fuentes” y esas relaciones 
preexistentes. Este ocultamiento puede ser 
más o menos consciente e instrumental, pero 
es innegable que la búsqueda de imitación 
y reapropiación de aquello que de alguna 
manera nos ha inspirado, influenciado o 
motivado es un elemento fundamental de la 
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cultura. Siempre recibimos algo que, aunque 
estabilizamos en un uso momentáneo, nece-
sariamente se nos escapa y es puesto de 
nuevo en circulación. 

Preservación

Usualmente se contrapone a la destrucción. 
La preservación sería el conjunto de acciones 
encaminadas a salvaguardar y mantener la 
integridad de diversos formatos y/o soportes 
analógicos, digitales, corporales o de identidad, 
garantizando su conservación, accesibilidad 
y uso. La preservación puede salvaguardar 
documentos o registros documentales, así 
como de pedagogías y políticas de transmi-
sión. Es fundamental entender, sin embargo, 
que quien preserva algo al mismo tiempo 
descuida otra cosa —por ejemplo, formas de 
vida específicas y prácticas de relacionalidad 
asociadas a ellas—, por lo cual la preservación 
no puede entenderse como una acción en 
abstracto sino siempre situada en torno a 
una serie de valores e intereses específicos. 
Lo importante en cualquier caso o forma de 
preservación es su dimensión procesual y de 
constante renovación, puesto que en tanto 
forma de cuidado la preservación nunca se 
concluye.

- p.37
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Privacidad

Igual que el término “público”, el concepto 
de “privado” está lleno de ambivalencias, 
contradicciones y trampas de las que no 
es fácil zafarse si no se le piensa de forma 
concreta. Si lo público puede esgrimirse como 
estrategia de opacidad y “protección”, también 
la privacidad puede serlo, específicamente 
en el caso de la información, ya que ahí la 
privacidad nos remite a la idea de propiedad 
de un saber para uso exclusivo y excluyente. 
Se alega esta condición frecuentemente para 
negar o dificultar el derecho a la información. 
Sin embargo, es imposible negar que la priva-
cidad de nuestros datos se ha visto cada vez 
más vulnerada, y denunciamos estar cada vez 
más expuestxs al extractivismo de información 
de las grandes compañías que lucran con 
nuestros datos. Los beneficios o perjuicios de 
la privacidad no son del todo claros.

Propiedad

El derecho de autor protege las diferentes 
“expresiones artísticas” de una idea una vez 
dispuestas materialmente por escrito, en 
grabaciones, textiles o imágenes, pero niega 
la propiedad de la idea misma. El autor 
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produce así una obra singular que expresa 
“algo” pero no posee aquello expresado que 
es, a su vez, parte del origen de dicha obra. 
Este dualismo forzado entre idea/forma de 
expresión pretende legitimar tanto la propie-
dad privada de la obra como su innegable 
condición pública: aprendemos, imitamos, 
modificamos, citamos y re-elaboramos 
siempre “algo” preexistente. Sin embargo, eso 
que ya existía son las expresiones materiales 
mismas. Ese pretendido dualismo es insoste-
nible pues las “ideas” las aprendemos, copia-
mos, compartimos y modificamos siempre a 
partir de sus manifestaciones que circulan 
públicamente. Parece entonces que son, en 
todo caso, una propiedad colectiva o un bien 
común en la medida en que están ligadas 
unas con otras en una cadena de significación 
inapropiable que no se puede adscribir a uno o 
varios propietarios específicos. En ese sentido, 
siempre se pueden producir formas materiales 
de expresión singulares, pero nunca se podrá 
ser el propietario exclusivo ni de las formas 
que las anteceden ni de las que las conti-
núan: el autor sería sólo quien produce una 
momentánea modificación. Es imprescindible, 
pues, disociar al productor del propietario, así 
como reivindicar otras formas de propiedad 
colectiva distintas a la pública y la privada. 

- p.21

Esto permite nombrar la propiedad común:  
   categoría que implica trabajar en los cuidados        
           y en el mantenimiento de aquello que se  
                   resguarda en común.



66

Referentes

Revisión cuidadosa del trabajo realizado 
previamente por otras personas de un campo 
específico de saber-hacer que sirve de inspira-
ción, influencia o motivación para el desarrollo 
de otras ideas, prácticas, obras o proyectos. Si 
bien toda forma de conocimiento o de crea-
ción artística y cultural parte de referentes 
previos —lo que enfatiza la condición colectiva 
e indirectamente diseminada de toda forma 
de autoría—, la noción de referente también 
puede conllevar la trampa de aquello que se 
considera único o excepcional. Cuando se dice 
que algo o alguien “es un referente” de tal o 
cual campo, por lo general se le confiere una 
cualidad distintiva que puede ser fácilmente 
capitalizable para fines que no contribuirían 
necesariamente a esa condición colectiva y 
distribuida de toda forma de conocimiento y 
creación.

Silencio

Ausencia de sonido, o también un tipo distinto 
de sonoridad. Es necesario para poder escu-
char mejor.

p.34 -
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Territorio

Así como una obra no es sólo un objeto 
acotado sino un proceso abierto y en disputa 
mediante su uso, cuidado y circulación, un 
territorio tampoco es simplemente un espacio 
geográfico que acoge a una comunidad o a un 
colectivo. Un territorio puede entenderse tanto 
en su dimensión espacial que produce límites 
y formas de identificación y colectividad, como 
en su dimensión procesual y afectiva, deter-
minada por su uso y sobre todo el cuidado de 
su mantenimiento. Un territorio bien delimitado 
geográfica y políticamente para unxs puede 
ser, a la vez, muchos territorios —heterogé-
neos, cambiantes y en disputa— para otrxs. Un 
territorio es más bien un ensamblaje vacilante 
que se estabiliza por medio de prácticas 
sociales, culturales, institucionales, intereses 
económicos y acciones políticas específicas.

Transparencia

Contrario al carácter negativo de la opacidad 
que nos aleja del conocimiento, que impide 
el acceso a una supuesta verdad, la trans-
parencia sería el carácter deseable en toda 
información pública o de interés público, que 
supone su apertura o fácil accesibilidad, y 

- p.29
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que habría de ser procurada y gestionada 
por las instituciones públicas que producen 
y administran esa información. Sin embargo, 
la transparencia suele ligarse también a una 
agenda política que da prioridad y discrimina 
el acceso a cierto tipo de información, reve-
lando así su estrecha relación con la opacidad. 
Por ejemplo, queremos datos abiertos sobre la 
administración pública, pero a la vez aboga-
mos por la protección y privacidad de nuestros 
datos personales. Al igual que con la libertad 
de expresión y el acceso a la información, 
la transparencia tensiona los límites entre lo 
individual y lo colectivo, lo privado y lo público. 

Usuarix

Quien se apropia y modifica mediante la prác-
tica e instituye modos de hacer diversos para 
un conocimiento preexistente, opera como 
unx usuarix porque, literalmente, hace uso 
mediante la apropiación. No se trata de unx 
merx receptorx pasivx de información. Usuarix 
es un concepto que entra en oposición con las 
figuras estáticas de público o espectadorxs. 
Sin embargo, en las condiciones actuales 
de digitalidad y algoritmización, quienes 
son usuarixs corren el riesgo constante de 
convertirse en merxs consumidorxs, tal como 

- p.61

p.17 -

- p.15
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ocurre también con la manoseada noción de 
“ciudadanx”. ¿En qué medida al ser usuarixs 
que simplemente aceptamos las lógicas auto-
ritarias y extractivistas con las que funcionan 
los sistemas con los que interactuamos esta-
mos contribuyendo a convertirnos en merxs 
consumidorxs?
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Vacío

…
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